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    El desnudo, como la lluvia, existe  
 
    antes de que se desate la tormenta. 
 
      
 
    JAVIER LOSTALÉ 
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    Cada palabra lleva consigo un sentimiento 
 
      
 
      
 
    Los estudios sobre la lengua nos enseñan que una de las principales características del lenguaje es su arbitrariedad, es decir, que no hay un motivo para que una idea se asocie a una palabra determinada, sin embargo, como avalan muchos trabajos de investigación es inevitable atribuirle a las palabras una cierta relación con el pensamiento. Quien lee o escribe poesía sabe de cierto que las palabras son siempre más que trazos o sonidos reunidos por azar, que hay muchas otras implicaciones y que, como decía Carmen Conde en la cita que abre este prólogo, los sentimientos están unidos a esas letras. 
 
    Partiendo de esta idea es más fácil entender el poemario de Manuel Guerrero Cabrera, su título El desnudo y la tormenta remite directamente a uno de los poemas del libro y a una cita, que abre ese poema y el libro, y que pertenece a Javier Lostalé, en la que el desnudo y la lluvia se comparan como precedentes de la tormenta. La lluvia elemento central de la cita es un símbolo con un componente erótico, puesto que en el fondo es agua, uno de los cuatro elementos de la naturaleza y siempre relacionado con la vida al igual que la tierra. 
 
    No es ésta la única ocasión en la que aparece el agua, también es frecuente la referencia al mar y a las olas, otro de los elementos presentes es el viento, que protagoniza concretamente el texto que abre el poemario. 
 
    La primera parte está teñida por el recuerdo, la memoria y el olvido, en esos poemas se trenzan los tres sentimientos que recorren textos en los que dialoga con un tú ausente, causante de esa melancolía que destilan algunos versos, por ejemplo los que forman «I’m yours», en los que la voz poética siente la falta del ser amado. 
 
    La segunda parte titulada significativamente La tormenta reúne un grupo de poemas de marcado tono erótico, en los que cambia incluso la medida de los versos que en la primera parte eran cortos y libres y en la siguiente se remansan y se vuelven más clásicos dando lugar a varios sonetos, porque la perfección de lo que se expresa busca también la perfección del ritmo. 
 
    Estas son sólo algunas pinceladas que no pretenden más que invitar al lector a adentrarse en el poemario que firma este joven poeta de Lucena, autor de numerosos artículos de crítica literaria y de la obra Estudios críticos de Literatura del Siglo de Oro publicado recientemente, en cuanto a su obra poética destaca su labor al frente de Saigón y su participación en distintas revistas cordobesas como Angélica, Isagogé y los poemas reunidos en la publicación titulada En la plaza del Potro.  
 
    Sin duda las citas son el aspecto más significativo del poemario y con este aspecto queremos terminar. Sus versos dialogan y toman como punto de partida los de: Enrique Cadicamo, Luci Romero, Cátulo Castillo, Javier Lostalé, Luis Alberto de Cuenca, Bram Stoker, Claudio Rodríguez, Ángel González, Víctor Hugo, Vicente Aleixandre y Pedro Salinas. Su voz se une a las voces de los poetas que lee y admira; a través de las citas se une a los sentimientos que están engastados en esas palabras, retomando la cita de C. Conde, puesto que como ya dijimos en otra ocasión, tal vez de forma menos prosaica, las palabras pertenecen que a quien las inspira nunca a quien las pronuncia o las piensa. 
 
      
 
      
 
      
 
     
 
    


 
   
  
 

 EL DESNUDO…  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 AÚLLA EL VIENTO 
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    AÚLLA EL VIENTO 
 
      
 
    Afuera es noche… 
 
    ENRIQUE CADÍCAMO 
 
      
 
      
 
      
 
    Aúlla el viento. 
 
    No estás. 
 
    No lo oyes. 
 
    No lo oyes. 
 
      
 
    Mas yo lo digo. 
 
      
 
    Afuera es  noche 
 
    y aúlla el viento, 
 
    como si hubiera advertido 
 
    que muerdo un llanto 
 
    que no oyes. 
 
      
 
    Y no sé más. 
 
      
 
    Tengo los ojos callados, 
 
    desocupada la boca 
 
    y la habitación oscura. 
 
    No estás 
 
    en esta cama tan grande. 
 
      
 
    Y no sé más… 
 
      
 
    Afuera es noche 
 
    y aúlla tanto mi alma. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 TODAS SON IGUAL DE EFÍMERAS… 
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    TODAS SON IGUAL DE EFÍMERAS... 
 
      
 
    Olas.   
 
    Vienen    
 
    y van,  
 
    vienen  
 
    y van. 
 
    LUCI ROMERO 
 
      
 
      
 
      
 
    Todas son igual de efímeras. 
 
      
 
    Unas más bravas que otras. 
 
    Otras más espumosas, más azules,  
 
    más iluminadas,  
 
    e incluso más  
 
    (un instante más)  
 
    extensas. 
 
      
 
    Por eso,  
 
    la fotografía,  
 
    aquella fotografía  
 
    que me pediste hace tiempo,  
 
    por eso,  
 
    no te la puedo entregar. 
 
      
 
    Todas son igual de efímeras. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 LO FRÁGIL 
 
      
 
      
 
    Cristo anduvo sobre el mar  
 
    con paso firme, tan seguro  
 
    que tanto cuesta creerlo. 
 
      
 
    El blando mar demuestra persistente  
 
    en cada ola,  
 
    en cada alma,  
 
    que llegan hasta la arena,  
 
    hasta la arenosa orilla  
 
    (donde los cuerpos buscan sin fortuna  
 
    las que se llevó la vida),  
 
    lo frágil que es,  
 
    cómo cede ante nosotros,  
 
    y cómo estalla su vidrio de olas pasadas. 
 
      
 
    Y anduvo Cristo  
 
    sobre él con paso firme  
 
    y me parece verlo tan pequeño  
 
    en la blandura del mar,  
 
    huyendo de las arenas  
 
    que aún no había perdido,  
 
    que mucho cuesta creerlo. 
 
      
 
    También yo sobre el mar ando.  
 
    Tan solitario y ridículo  
 
    y tan pequeño, en su fragilidad  
 
    persistente ante mi cuerpo  
 
    arrastrado a la orilla de olas muertas. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 EL ÚLTIMO AULLIDO 
 
      
 
    Para Pepe Damián. 
 
      
 
    Mas nos distingue 
 
    claramente el poder… 
 
    PÍNDARO 
 
      
 
      
 
    ¡Cuánto nos distingue! 
 
    No estuvo más acertado  
 
    el gran lírico griego de los himnos. 
 
      
 
    Los dioses quisieron  
 
    crear el monte;  
 
    por eso permitieron el aullido,  
 
    el libre aullido. 
 
    Y el hombre quiso  
 
    crear la libertad  
 
    y tan sólo fue  
 
    únicamente  
 
    lobo de los hombres. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 CONTIGO ES UNA 
 
      
 
      
 
    Contigo es una. 
 
    Contigo es la misma raza  
 
    la de los hombres y Dios… 
 
      
 
    ¿No nos dio el ánima  
 
    la única madre?  
 
    ¿Tenemos fuerzas  
 
    para la vida? 
 
      
 
    Es contigo la respuesta. 
 
      
 
    Y, como el poeta griego,  
 
    sé que el poder nos distingue  
 
    y sé que nada,  
 
    nada es el hombre. 
 
      
 
    Con la grandeza  
 
    de nuestro espíritu,  
 
    de nuestro efímero espíritu,  
 
    nos acercamos al cielo,  
 
    a la respuesta que todo,  
 
    todo tú eres. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 EN LA MUERTE DE RAFA MANJÓN-CABEZA 
 
      
 
    In memoriam 
 
      
 
      
 
    Pero me quedan 
 
    una sala de espera, donde duelen 
 
    el paraíso 
 
    y las manadas de las hienas de humo; 
 
    un viaje de ida 
 
    con viento de distancia, 
 
    y el botón de off 
 
    que me dejó torcida la sonrisa… 
 
      
 
    Ya no estás, pero 
 
    sigo encontrándome  
 
    tu reflejo agridulce de la vida. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 ¿RECUERDAS? 
 
      
 
      
 
    ¿Recuerdas los naranjos,  
 
    cómplices silenciosos  
 
    de mi agitada vida,  
 
    entre promesas,  
 
    entre caricias? 
 
      
 
    ¿Recuerdas aquel patio  
 
    propio de abriles,  
 
    de brillantes domingos  
 
    y refrescante fuente  
 
    que llenaba el silencio? 
 
      
 
    ¿Y aquella torre  
 
    que íntima vislumbraba  
 
    la llama de mi lengua? 
 
      
 
    ¿No los recuerdas? 
 
      
 
    Entonces, todo 
 
    todo murió  
 
    con el olvido. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 RECUERDO TU RIZOSO PELO NEGRO… 
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    RECUERDO TU RIZOSO PELO NEGRO… 
 
      
 
      
 
    Recuerdo tu rizoso pelo negro  
 
    y en mi me·moria  
 
    es enrevesado el mío con el tuyo  
 
    y lo he besado nuevamente.  
 
      
 
    Rizo mareado,  
 
    pues me aturde y me turbo de acordarme. 
 
      
 
    Pero voy a·ún sin sentido  
 
    si en tu memoria me muero. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 ENTONCES TE LLAMABA 
 
      
 
    ¡Acaso te llamaras solamente María…! 
 
    CÁTULO CASTILLO 
 
      
 
      
 
    Todos vivimos en la frontera, en la invisible  línea que separa palabra y silencio. 
 
    JAVIER LOSTALÉ 
 
      
 
      
 
    Entonces te llamaba  
 
    solamente María. 
 
    Había un largo beso  
 
    de silencio al nombrarte. 
 
      
 
    Hoy sé que no eres única. 
 
      
 
    Qué recuerdo huidizo,  
 
    qué memoria vacía,  
 
    qué desengaño inquieto, 
 
    pasamos de la línea. 
 
      
 
    Entonces te llamaba  
 
    solamente María,  
 
    hoy no encuentro frontera  
 
    de silencio al nombrar  
 
    tu nombre y apellidos… 
 
      
 
    Ya sé que no eres única. 
 
    Yo tengo la palabra  
 
    y tú todo el silencio. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 I'M YOURS 
 
    [image: ] 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    I’M YOURS 
 
      
 
      
 
    Hoy he comenzado  
 
    el libro de Hamlet que me regalaste. 
 
    La primera página  
 
    contiene sorpresas  
 
    duraderas desde el tiempo  
 
    pasado al presente. 
 
    Tu letra surge. 
 
    Tu letra dice  
 
    «I’m yours», que eres mía,  
 
    como lo es el libro y tu letra. 
 
      
 
    Ahora mismo,  
 
    al escribir este verso,  
 
    tengo el libro, tengo  
 
    tu letra que dice  
 
    «I’m yours», que eres mía,  
 
    mintiéndome,  
 
    porque no te tengo aquí. 
 
      
 
   
  
 




ES LA VIDA TAN CORTA 
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    ES LA VIDA TAN CORTA 
 
      
 
      
 
    La vida es un instante. No me explico  
 
    por qué esta noche no se acaba nunca. 
 
    LUIS ALBERTO DE CUENCA 
 
      
 
      
 
    Es la vida tan corta, 
 
    amor mío, tan breve  
 
    que no entiendo por qué mi sentimiento,  
 
    por qué esta sensación. 
 
    Todo pasa, sí, todo  
 
    y también todo queda,  
 
    como tú entre mis sábanas,  
 
    que me traen tu amarga  
 
    y permanente ausencia. 
 
    Si has estado conmigo desde siempre,  
 
    si descubro que nunca,  
 
    nunca he vivido sino entre tus brazos. 
 
    Es tan corta la vida,  
 
    amor mío, tan breve… 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 CONTRAPONIENDO UNA CITA EXTRAÍDA DE DRÁCULA 
 
      
 
      
 
    Tan inútil como un barco pintado en un océano pintado. 
 
    Drácula, capítulo 7, BRAM STOKER 
 
      
 
      
 
    Y de repente  
 
    me mordiste en el cuello.  
 
    Los barcos viejos,  
 
    las olas muertas,  
 
    las pinturas mediocres,  
 
    la fatal galería,  
 
    hallaron su sentido. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 ME LLEVAS Y ME TRAES POR COCINAS… 
 
      
 
      
 
    ¿Por qué compras esto 
 
    en lugar de aquello? 
 
    LUIS ALBERTO DE CUENCA 
 
      
 
      
 
    Me llevas y me traes por cocinas,  
 
    baños y suelos (yo que siempre vivo  
 
    en las nubes más altas). 
 
    No te sorprenda, amor, que te recite  
 
    versos de Luis Alberto: «¿Por qué compras  
 
    esto en lugar de aquello? …  
 
    Me aburro». No lo aguanto… Ya no sé  
 
    cuántos escaparates son perfectos,  
 
    cuántos muebles idóneos resultan  
 
    para nuestro refugio cotidiano. 
 
    Puedes quitarme el suelo de tus pies,  
 
    puedes enviarme al baño,  
 
    hasta puedes hablarme  
 
    de cómo hacer comida preparada;  
 
    pero, eso sí, y en esto  
 
    considero que soy irreductible,  
 
    no ganes la partida,  
 
    no me digas el verso  
 
    final de Luis Alberto. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 ESTOY VISITANDO 
 
      
 
      
 
    Estoy visitando  
 
    aquellos lugares  
 
    de mi juventud:  
 
    el puente de hierro,  
 
    la charca de Jose,  
 
    la Camila, loma y monte… 
 
    Y la encina milenaria. 
 
      
 
    Aquellos lugares  
 
    donde siento que fui joven,  
 
    donde encuentro a los amigos. 
 
      
 
    Los veo colgados  
 
    a todos, menos a Eduardo  
 
    el que nunca vino, 
 
    bajo las vías del puente. 
 
    Y gritamos y gritamos, 
 
    Raúl el que más  
 
    y yo (¡yo!) el que menos, 
 
    como si pasara  
 
    el tren sobre el hierro. 
 
      
 
    Pero el de la vida,  
 
    sí que nos pasó  
 
    a todos, hasta a Eduardo 
 
    que no vino nunca. 
 
      
 
    Sigo visitando  
 
    el puente de hierro,  
 
    la charca de Jose, 
 
    la Camila, loma y monte…  
 
    y la misma encina 
 
    de mi juventud. 
 
   
  
 




EN EL SUR 
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    EN EL SUR 
 
      
 
      
 
    Vieja ambición que ahora  
 
    sólo admira el turista o el arqueólogo 
 
    o quien gusta de timbre y blasones.  
 
    CLAUDIO RODRÍGUEZ 
 
      
 
      
 
    En el próximo minuto  
 
    estaré en el Sur.  
 
      
 
    Arrancaré el oscuro  
 
    asfalto del olvido,  
 
    para al fin verte como te viera: esperanzada. 
 
      
 
    Pisaré las ahora  
 
    ciegas piedras de la calle,  
 
    antes luz de adolescencia. 
 
    Y tus murallas me alumbrarán,  
 
    pese a las crueles sombras  
 
    de nuestro pasado… 
 
      
 
    Para conocerlo,  
 
    lucho contra el recuerdo cercenado,  
 
    contra las piedras que la vida se llevó,  
 
    y contra toda 
 
    la eléctrica pesadumbre. 
 
      
 
    Para conocerlo,  
 
    llevo el timbre del Sur  
 
    y el blasón de la amargura  
 
    del sueño adolescente que perdí. 
 
      
 
   
  
 




UNA LUZ DE ALMACÉN 
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    UNA LUZ DE ALMACÉN 
 
      
 
      
 
    Sur, 
 
    una luz de almacén… 
 
    HOMERO MANZI 
 
      
 
      
 
    Miraba por la ventana.  
 
    Su asiento se encontraba muy atrás, 
 
    Su fila casi era la última. 
 
     Miraba  
 
    y, a veces, escuchaba la lección. 
 
      
 
    Colegio de pared amplia 
 
    y larga, 
 
    Europa, Asia, Oceanía,  
 
    las fábricas, 
 
    la industria del crecimiento, 
 
    América y África,  
 
    y luego el horizonte. 
 
      
 
    El sueño de ser poeta. 
 
      
 
    Miraba por la ventana.  
 
    Su vista se perdía por las calles 
 
    más últimas 
 
    y siempre  
 
    hallaba  
 
    aquella luz de almacén. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 …LA TORMENTA 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 EL DESNUDO Y LA TORMENTA 
 
      
 
      
 
    Afuera brilla el sol. 
 
      
 
    Es cierto, brilla  
 
    como la gloria  
 
    del deseo que inspiras. 
 
      
 
    Yo estoy triste de sombras  
 
    abrazándote loco,  
 
    mientras miras el sol.  
 
      
 
    Es cierto, brilla  
 
    como mi piel desnuda,  
 
    que te ofrece la lluvia. 
 
      
 
    Llenémonos de nubes,  
 
    llovámonos el pecho,  
 
    mojémonos la vida  
 
    y pisemos los charcos  
 
    hondos de nuestros labios. 
 
      
 
    Adentro, llueve, adentro. 
 
      
 
    Desata la tormenta. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 LA LLAMA 
 
      
 
      
 
    Sacudieron las ramas todo el oro fulgente,  
 
    como un viento, un tornado, que apareció preciso  
 
    y convirtió tu pelo en deseo esplendente,  
 
    como mi mano quiso. 
 
      
 
    Al roce de tu piel, mis labios comprendieron  
 
    que hay seda comestible, que alimenta tu vello.  
 
    En tu seda, mis labios densos se entretuvieron  
 
    con tu férvido cuello. 
 
      
 
    Hambre, sed y deseo aumentan por tu aroma,  
 
    tus pechos locos crecen de lengua, labio y diente,  
 
    como cierva que gime, cuyo dolor desploma  
 
    sobre mi cuerpo urgente. 
 
      
 
    De tu amoroso vientre, espejo cristalino  
 
    del huracán, la seda y mi deseo humanos,  
 
    surgieron nuestros besos, como pulso divino  
 
    de los cuerpos ufanos. 
 
      
 
    Al final, en el fondo, en los mismos costados,  
 
    una llama de amor, la que unió nuestros huesos,  
 
    se aviva tiernamente, en los cuerpos gastados  
 
    de enamorados besos. 
 
      
 
   
  
 




NOCTURNO 
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    NOCTURNO 
 
      
 
      
 
    Me gusta que me toques el piano por la tarde,  
 
    que avances con afán las notas sugerentes  
 
    y sepas desnudarme sin gestos impacientes,  
 
    al compás del ocaso con tu amoroso piano. 
 
      
 
    Me gusta que me toques y con el mismo alarde  
 
    pases del pentagrama a mi espalda desnuda,  
 
    marcándome los senos de tu música muda  
 
    este urgente nocturno de lunas en mi mano. 
 
      
 
    De tu profundo vientre el tibio aroma me arde  
 
    y mi grito de sangre a tus dedos se ajusta.  
 
    No ceses de tocarme. No ceses, que me gusta.  
 
    Y, cuando llegue el fin, siga este amor ufano. 
 
      
 
   
  
 




TU PIE 
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    TU PIE 
 
      
 
      
 
    Arena leve bajo tu pisada. 
 
    ÁNGEL GONZÁLEZ 
 
      
 
      
 
    Bajo tu blanco pie no sé hundirme. 
 
    Me siento como arena enamorada  
 
    en la que eterna queda tu pisada  
 
    profunda, definida al distinguirme. 
 
      
 
    Bajo tu blanco pie sin desasirme  
 
    de nuestra tierra unida, consolada,  
 
    como barro anhelante de la nada  
 
    tan perfecto, tan blanco al expandirme. 
 
      
 
    Y mi pie querencioso del camino  
 
    que lleva hasta tu cálido destino,  
 
    tiene tu arena y tu embarrado todo.  
 
      
 
    Alcémonos y asgámonos a un paso  
 
    que nos distinga y nos expanda acaso  
 
    en nuestro blanco pie del mejor modo. 
 
      
 
   
  
 




ES POSIBLE QUE MUERA TAN HAMBRIENTO… 
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    ES POSIBLE QUE MUERA TAN HAMBRIENTO… 
 
      
 
      
 
    Es posible que muera tan hambriento  
 
    de tus labios de espada enamorada  
 
    y desfallezca enfermo de enterrada  
 
    sed de besos vitales. ¡Qué sediento! 
 
      
 
    Insuflas hálito a mi pecho lento,  
 
    cuando tu voz me busca descansada  
 
    y tu palabra me alza esperanzada  
 
    en que me muera de hambre. ¡Qué aliento! 
 
      
 
    Así, quiero comer de la hermosura  
 
    de tus níveos rayos porque muero,  
 
    y quiero respirar de la ventura  
 
      
 
    del pliegue de la flor más lisonjero;  
 
    mientras tanto me insuflo de locura,  
 
    me nutro de la risa que más quiero. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 MUERO CUANDO LA ESPADA DE TU LABIO… 
 
      
 
      
 
    Nada tan estúpido como vencer,  
 
    la verdadera gloria está en convencer. 
 
    VÍCTOR HUGO 
 
      
 
      
 
    Muero cuando la espada de tu labio  
 
    taja mi débil cuello tiernamente,  
 
    y abate mi alba ufana tan paciente,  
 
    esperando la dicha del más sabio. 
 
      
 
    Por una enamorada muerte rabio,  
 
    porque me degollaras de repente,  
 
    y siento la querencia de la urgente  
 
    espada que me taja como labio. 
 
      
 
    Con tus caricias inefables ganas,  
 
    y con tus besos implacables vences,  
 
    y con tu aroma femenil conquistas. 
 
      
 
    Mas quiero que al matarme bien insistas  
 
    en que fueron victorias tan tempranas,  
 
    porque tú solamente me convences. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 QUIETA ASÍ, CONTEMPLÁNDOTE 
 
      
 
      
 
    …quieta así, contemplándote… 
 
    VICENTE ALEIXANDRE 
 
      
 
      
 
    Quieta así, contemplándote todo momento 
 
    es vital, sustancioso y necesario; 
 
    no eres más que miradas, que sin horario 
 
    se tornarán recuerdo, vida y sustento. 
 
      
 
    Quieta así, mi querencia, mi desaliento, 
 
    porque en tu compañía soy solitario, 
 
    porque en tu carestía soy propietario, 
 
    admiro mi impaciencia, torvo tormento. 
 
      
 
    Mas todo es movimiento, rápido, leve, 
 
    la vida, tú, el verso lento, pesado, 
 
    así todo momento resulta breve. 
 
      
 
    De moverte y no verte, se hirió mi seno 
 
    de acento innecesario, triste y ajado, 
 
    tornándote olvido, muerte y veneno. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 ¿SI SOBREVIVIRÁS? 
 
      
 
      
 
    ¿Si sobrevivirás? ¿Aún no sabes  
 
    si podrás subsistir en este tiempo,  
 
    en este mundo triste? 
 
      
 
    No luches en heroicas  
 
    gestas sin fundamento,  
 
    ni te enfrentes con fuerza  
 
    inaudita a los dioses del furor.  
 
    Nada maravilloso.  
 
      
 
    Tú sobrevivirás en mi palabra,  
 
    más creíble que dioses  
 
    y gestas valerosas,  
 
    porque sólo valdrá  
 
    los gestos extraídos de mis labios. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 QUISISTE DARME UN BESO REPENTINO… 
 
      
 
      
 
    Quisiste darme un beso repentino,  
 
    con intención entusiasta,  
 
    en actitud amorosa;  
 
    así, con la sorpresa estrepitosa,  
 
    fue como la caída roja vino  
 
    a la lente ocular sin tu deseo. 
 
    Y aún me aplasta  
 
    la imagen de tu huella en mi mirada,  
 
    el sello de tu cuerpo que no cesa.  
 
      
 
    Como  si nada, 
 
    todo lo veo  
 
    desde el plano de tu beso. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 AL ALBA 
 
      
 
    Al alba te eché de menos,  
 
    al alba te he recordado. 
 
      
 
    Me sentía tan dichoso  
 
    que al fin acabé llorando  
 
    de la sentida alegría  
 
    de tenerte entre mis brazos. 
 
      
 
    Despierto sin tu presencia,  
 
    al alba te he recordado.  
 
    Al alba te eché de menos,  
 
    al marcharme de tus brazos. 
 
      
 
   
  
 




TENDERNOS 
 
    [image: ] 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    TENDERNOS 
 
      
 
      
 
    Cuando me tiendo de día 
 
    bajo tu cuerpo nocturno, 
 
    se me parece tu cielo 
 
    tu vientre claro y profundo, 
 
    tu célico aliento alcanzo 
 
    y duermo en tu ufano mundo. 
 
      
 
    Cuando te tiendes de noche 
 
    sobre mi nocturno cuerpo, 
 
    callada y constelada eres, 
 
    para que mi firmamento 
 
    se expanda dentro de ti, 
 
    forje todo con tu cielo. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 

 QUIERO VIVIR SIN VESTIDOS... 
 
      
 
      
 
    Quítate ya los trajes 
 
    …  
 
    Te quiero pura, libre,  
 
    irreductible: tú. 
 
    PEDRO SALINAS 
 
      
 
    Quiero vivir sin vestidos,  
 
    sin flores y sin engaños.  
 
    ¡Vivir desnudo contigo! 
 
      
 
    Gente disfrazada,  
 
    mundo enmascarado,  
 
    donde yo te quiero,  
 
    donde yo te llamo  
 
    tú, libre e irreductible,  
 
    desnuda como amo  
 
    tu expansivo beso  
 
    en mis limitados labios,  
 
    o tu divina palabra  
 
    en mis oídos humanos. 
 
      
 
    Mientras tú me quieres,  
 
    mientras me voy desnudando,  
 
    tú la vida sin vestidos,  
 
    sin flores y sin engaños,  
 
    estás conmigo y contigo  
 
    me desnudo enamorado. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 EPÍLOGO 
 
    Lara Cantizani 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Infiel a los disfraces, Manuel Guerrero vive el vértigo del desnudo y la tormenta, de la bifurcación posible en el mapa de las insinuaciones de su poesía y lo hace con una etiqueta distinta y personal, como el latido de su verdad en el corazón de la vida cotidiana. 
 
      
 
    Vestido con las palabras de Luis Alberto de Cuenca, Bram Stoker, Claudio Rodríguez, Javier Lostalé, Ángel González, Vicente Aleixandre o Pedro Salinas, su traje impreso impresiona por la frescura cotidiana, por siglos de poetas en él y para otros, por saberse en el camino de la tradición y no torcerse. 
 
      
 
    Así de recta es la línea de un poemario donde el ruido no es ruido, porque nada suena en un desnudo y la tormenta siempre viene precedida de otros fenómenos sonoros mayores.  
 
      
 
    En equilibrio filológico su silente poética está en su sitio fonético, inspirando admiración de sinestesia «tengo los ojos callados», «la blandura del mar», rompiendo, dulcemente, el mundo ordinario con la dicotomía copulativa de la «frescura y madurez».  
 
      
 
    El desnudo y la tormenta es prescindible para la «diplomacia al escribir», entendida como expresión para referirse a la supuesta estrategia respecto de su fundamento potencial de influencia. Es un libro del yo y para el otro (sustantivo del poemario), del respeto al respeto de muchas voces en una, que es el eco de lo bueno que se sabe pero que no todos, desgraciadamente, conocemos.  
 
    


 
   
  
 

 OTROS LIBROS DEL AUTOR 
 
      
 
    NARRATIVA 
 
    Para despertar (Amazon Kindle, 2017) 
 
    Vieja túnica y otros relatos (Áticabooks, 2017) 
 
      
 
    POESÍA 
 
    El desnudo y la tormenta (Moreno Mejías, 2009) 
 
    Loco afán (Ediciones en Huida, 2011) 
 
    El fuego que no se extingue (Manantial, Ayuntamiento de Priego de Córdoba, 2013)  
 
    Las salinas del aliento (Cuadernos del Laberinto, 2015) 
 
    La ciencia de estar contigo (Ayuntamiento de Bornos, Diputación de Cádiz, 2018) 
 
      
 
    ENSAYO 
 
    Estudios críticos de Literatura del Siglo de Oro (Juan de Mairena y De Libros, 2008) 
 
    Tango. Bailando con la literatura (Moreno Mejías, 2009; próximamente en Amazon Kindle) 
 
    Al compás literario del tango (Cuadernos del Laberinto, 2017) 
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